Esta segunda ruta que proponemos para glosar los títulos más interesantes vistos estos días en Valladolid parte del trauma asociado a una geografía muy concreta para llevarnos hacia una progresiva conciencia del paso del tiempo, enlazando un tanto con las temáticas comentadas en la primera entrega de estas crónicas.
Dream of Another Summer, dirigida por la barcelonesa Irene Bartolomé, es una película postraumática que nos traslada al Beirut posterior a la terrible detonación sufrida hace ya seis años en un almacén de nitrato de amonio situado en el puerto de la ciudad. Allí regresa una mujer española, no tenemos claro con qué propósito, más allá de su interés por el lugar y por unos silos que han quedado seriamente dañados por la deflagración, en riesgo extremo de derrumbe. Film de marcado carácter contemplativo, se construye fundamentalmente a través del retrato de la urbe, estampas de Beirut que dan cuenta sutilmente de las heridas sufridas, pero que evidentemente no se limitan a la referida explosión. No es que Bartolomé traiga la destrucción al primer plano, pero sus imágenes tan cuidadosamente compuestas, atractivas sin resultar estetizantes, evocan una ciudad magullada, donde la grisura y la ausencia de calor humano son patentes. Más aún, tiene algo de espectral, lo que viene sugerido de forma explícita por un personaje que desaparece literalmente. La propia protagonista tiene una cierta faceta fantasmal, ya que sólo vemos sus manos y sólo podemos leer unos textos en los que escribe sus impresiones, mientras recibe en su buzón de voz llamadas nunca devueltas de los allegados que ha dejado inopinadamente en España. Es verdad que la película asume pocos riesgos, que está demasiado cerca de una cierta fórmula festivalera, pero sí creo que se trata de una obra con notable poder evocador que además aporta una nota de optimismo en su cierre, donde el ser humano pasa a llenar el encuadre, mostrando la natural confianza en una población que una y otra vez se repone de los golpes recibidos, por duros que sean.
Uno de los grandes films de esta SEMINCI era La Gradiva, ganadora de la Espiga de Plata, quizás el título que más consenso generó durante el festival y también una obra muy anclada geográficamente. Marine Atlan nos impregna de los escenarios napolitanos y de su historiado pasado, muy presentes durante el metraje, ejerciendo una curiosa influencia sobre el devenir de un viaje de estudios de unos alumnos franceses. Una ciudad que bajo su luminosa y cálida estampa ha sido testigo de tragedias colectivas periódicas debido a la amenazante presencia del Vesubio, cuyo mecanismo de erupción bajo la acumulación de presión se remeda en el desarrollo argumental. Y una ciudad que naturalmente también sufre opresión de clase social a pesar de esa supuesta felicidad colectiva en su población que quiere percibir uno de los estudiantes, personaje mayor del film. Es un chaval gay, también el típico alumno conflictivo, con unos antepasados napolitanos romantizados que le gustaría rastrear durante el viaje. Por eso este relato, como pasaba en su opera prima Daniel fait face, no deja de ser en alguna medida otro proceso de pérdida de inocencia, aquí ya en el final de la adolescencia. Pero la película excede ampliamente este personaje. De hecho, el punto de vista lo comparte principalmente con otros dos, la clásica chica marginada por sus compañeros y una de las dos profesoras que acompaña a los chavales, una mujer apasionada y entregada a su trabajo pero también a punto de quemarse profesionalmente. El film nos presenta una casuística muy vívida de caracteres, aunque algunos resortes argumentales puedan pecar de peliculeros. A pesar de estar rodada en digital, Atlan ha buscado una textura cercana al fílmico para trasladar esa efervescencia vital tan propia de la juventud, y sus exuberantes imágenes le ponen el apropiado tono a la montaña rusa de emociones que transitan sus jóvenes personajes.
Irán es un escenario particularmente obvio de traumas y frustraciones, cada vez más visibilizados gracias a la extraordinaria tradición cinematográfica del país, sin parangón en todo el Oriente Próximo. Sin ir más lejos, el realizador Ali Asgari presentaba en A Bit of Light la historia de un médico que decide suicidarse después de que el gobierno le haya prohibido ejercer su profesión por el hecho de haber atendido a unos manifestantes heridos. Es una obra sobria, sencilla y emotiva que pone en valor los vínculos humanos propios de una vida en sociedad. Pero hay otra línea de films más documentales que están proliferando últimamente, formulados más en primera persona aunque siempre imbricados con la Historia, curiosamente realizados por mujeres, empezando por el referente que supone Persépolis a cargo de la recientemente fallecida Marjane Satrapía. El año pasado se pudo ver en el FICX The Vanishing Point, dirigida por Bani Khoshnoudi, película que guarda muchas similitudes con una de las no ficciones más destacadas de esta SEMINCI, Rehersals for a Revolution, que nos acerca la experiencia de otra realizadora iraní, Pegah Ahangarani. Son títulos que desde una óptica íntima, desde lo particular del bagaje personal, familiar y relacional, haciendo uso de material de archivo familiar y de grabaciones clandestinas, repasan la historia de represión del régimen de los ayatolás ante cualquier intento ciudadano por alcanzar algún espacio de libertad. Ahangarani pasa por ser una conocida actriz del cine iraní, hija además de otra directora de cine, de manera que las imágenes han formado parte regular de su vida, de lo cual se beneficia esta obra. El film se organiza en capítulos dedicados a diferentes allegados claves en su formación vital, personas cuya ilusión acabó socavada por el régimen, y se formula con un poderoso vuelo lírico donde voz en off y montaje crean una narrativa de espesa densidad emocional. Por eso me cuesta entender la utilización de una banda sonora que subraya innecesariamente un dramatismo que ya viene de serie, un efecto que incluso la propia directora reconoce explícitamente en un determinado momento. Pero en todo caso, es otro eslabón de una historia comunal que promete seguir escribiéndose, esperemos que en tonos menos sombríos, quizás con su propia hija, hoy apenas un bebé y protagonista del último segmento, como actriz de la futura realidad política.
Rehersals for a Revolution es una obra muy consciente del paso del tiempo, de cómo se perpetúa la situación mientras transcurren los años por su autora y sus allegados. Y si un formato documental parece en particular boga, es el que acompaña al joven de turno a lo largo de un extenso periodo de su vida, permitiéndonos verle crecer y cambiar. Aunque ya había casos precedentes, se diría que la aparición de Boyhood hace ya una docena de años ha impulsado desde la ficción esta corriente. Sólo en los dos últimos años hemos podido disfrutar de obras tan monumentales como las argentinas El príncipe de Nanawa de Clarisa Navas y La ilusión de un verano sin fin de Alessandra Sanguinetti (ésta comenzada mucho antes de que se estrenase la película de Linklater), y ahora este film francés que toma el nombre de su protagonista, Gabin. Maxence Voiseux vuelca el retrato de la adolescencia de este chico sobre la relación con sus padres y sobre su futuro laboral, cuestiones íntimamente ligadas puesto que el padre desearía que su hijo asumiera su negocio de carnicero mientras que el chaval siente más inclinación por el trabajo con animales vivos que hace su madre en su propia granja o lechería. Los contrastes son evidentes, la fricción con el padre y la complicidad con la madre. Es muy elocuente proponer una apertura con el padre que destaca por el poco entendimiento entre ambos, y cerrar la película junto a la madre, de hecho con un plano de ella, tras un intercambio emotivo entre los dos. Iremos viendo además durante el metraje cómo Gabin tiende a sentirse más cómodo en el universo femenino. Los modos visuales de Voiseux se acercan a cierta estética de la ficción, a base de planos fijos cuidadosamente compuestos que nos hacen pensar en una construcción, en una muy deliberada puesta en escena del documental, y de hecho algún montaje de planos resulta imposible sin el artificio propio de la ficción. Es una apuesta que quizás le pudiera restar inmediatez y autenticidad, que tampoco creo que sea el caso, pero le hace ganar en seducción estética, y lo cierto es que el personaje de Gabin es capaz de traspasar los constructos de la representación con el calor humano que proyecta. También es otra película sobre lugares que mediatizan a sus habitantes, sobre el campo y la industria agropecuaria, que irremediablemente acaban siendo vistos desde una óptica crepuscular.
